Prefata

La inceputul anilor ’9o périntii mei, oameni educati, cu
facultate, nu stiau ce Inseamna un plan de afaceri sau la ce folo-
seste un credit. Nici ce este si cu ce se ocupa un antreprenot.
Nu din familie am invatat toate astea. Desi asa ar fi trebuit.

in 1919, Pitru Marcu, un biietan de 14 ani dintr-o familie
sdracd din Zlatna, s-a luat dupa frate-sau mai mare si a por-
nit spre Bucuresti. Il iubea mult pe , Fratele” care, pentru a
scapa de pisalogeala celui mic, i promisese cé-1va lua cu el in
America desi, in realitate, avea de giand sa-1lase la o cunostin-
ta din Bucuresti care-i promisese ca-1 va angaja pe pusti intr-o
pravilie. ,, Fratele“ s-a imbarcat pe un vapor in Constanta si, de
atunci, nimeni din familie nu a mai auzit vreodata ceva des-
pre el. Pitru, lasat la Bucuresti, a Inceput sa curete In fiecare
dimineata la ora 6 trotuarul din fatd, geamurile, dusumelele si
rafturile unuia dintre cele mai sic magazine de imbracaminte
din Bucuresti, situat pe Lipscani. Hainele erau aduse direct de
la Paris, dar Patru nu avea voie s stea in magazin atunci cand
acesta era deschis. El era doar baiatul cu matura, platit cu un
rand de haine pe an, doua perechi de ghete, un pat si mancare.

Patru era un baiat frumusel care stia sa vorbeasca cuviincios
si sa tind scara trasurii atunci cind doamnele veneau si plecau
de la magazinul de pe Lipscani. Unele au Inceput sa ceara ca
Patru sa fie cel care le transporta pachetele de cumparaturi
acasd. Doi ani dupa ce fusese adus de ,Fratele” la Bucuresti,
Patru a fost numit baiat de pravalie, platit cu doua randuri de
haine si de ghete pe an si cu dreptul de a pastra pentru sine
bacsisul primit de la doamne. Tot doamnele l-au invatat cateva
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cuvinte in frantuzeste, i-au ardtat cum sd joace tenis si cum sa
schieze. De la seful magazinului a invétat cum sd tina socote-
lile unei pravilii, iar de la domnul cel mare, proprietarul, cat
de multa apa de colonie e bine sa foloseasca pentru ca doam-
nele sd-1 placd. La 20 de ani ajunsese deja sef de raion.

Banii din comisioane nu i-a cheltuit niciodata. i trimitea
spre pastrare intr-o banca din Zlatna, tinuta de un batran si
cumsecade neamt, desi surorile ldsate acasa se plangeau cu
orice ocazie ca cei doi frati ai lor nu isi ingrijesc familia. Unul
disparuse in America, iar cel de la Bucuresti nu trimitea niciun
ban acasa.

Cici Pitru avea un plan. In fiecare luni, mai bine de un
sfert din rochiile, palariile, paltoanele si desuurile aduse de la
Paris ramaneau nevandute. Doamnele cumparau doar ce apa-
rea in cele mainoi cataloage pariziene. Tot ce rimanea pe stoc
era facut pachet si trimis inapoi de unde venise, pravalia per-
mitandu-si aceste pierderi datorita preturilor piperate cu care
vindea la Bucuresti hainele comandate din Paris.

La zece ani dupai ce ajunsese in Bucuresti, Patru l-a sunat
pe domnul neamt si l-a intrebat daca din banii stransi pand in
acel moment ar putea sa-si cumpere propria-i pravilie in
Zlatna. Raspunsul a fost negativ, dar domnul neamt avea o
solutie bund. Proprietarul singurei pravalii din Zlatna murise
intr-un accident si vaduva lui, o ardeleanca blanda de 28 de
ani, raimasese sa conduca singura afacerea. Nu ar dori Patru
sd 0 cunoasca?

O saptamana mai tarziu, un tanar de 24 de ani, imbracat ca
la Bucuresti si mirosind tocmai potrivit a colonie, a cerut trei
batiste in singura pravilie din Zlatna care vindea asa ceva.
Cand le-a platit, i-a zambit ardelencei din spatele tejghelei si
a spus ,multumesc frumos“ in franceza. Peste o luna, cei doi
se cdsatoreau.
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Patru Marcu s-a intors la Bucuresti unde, din postura de
proprietar, i-a propus domnului cel mare care tinea magazinul
de pe Lipscani urmatoarea intelegere: toate hainele ramase
nevandute s ile trimita lui, la Zlatna, iar castigul il vor imparti
pe jumatate. Si castigurile au fost bune, caci nimeni nu mai
vazuse in pravaliile din Zlatna, si pe-o raza de 100 de kilometri
in jur, haine aduse direct de la Paris. In cAtiva ani au mai cum-
parat o pravilie, la Brad, si apoi incd una, la Hunedoara, unde
s-au si mutat. S-au extins deschizand o carciuma, pentru care
au cumparat suficienta vie pe un deal din preajma, cateva
popicdrii si primul club de echitatie din zona. La 40 de ani,
Patru Marcu domina comertul cu stofe si haine din zona
Hunedoarei, acolo unde s-a nascut Rodica Paulina, fiica lui, si
mai tarziu Rodica Eugenia, nepoata lui. Baiatul de pravalie de
pe Lipscani ajunsese domn mare la el acasa.

Personajul de mai sus este strabunicul meu. Doar c4, initi-
al, povestea lui nu a ajuns sub aceasta forma la urechile stra-
nepotului. Pentru mine mosu’ Marcu a fost cel batut de
comunisti pentru cd nu a vrut si le dea ,,cocoseii“ (banii de aur
care erau, in vremea razboiului, cel mai sigur mod de a-si pro-
teja economiile). Pentru mine mosu’ Marcu a fost cel care-i
boscorodea pe puternicii zilei, punandu-se pe sine si pe ai lui
in pericol. Pentru mine mosu’ Marcu a fost cel care s-a sinucis
la batranete, satul de viata sub comunism. Din motive care
tineau de siguranta familiei, la mine a ajuns doar povestea
infrangerii lui. Abia tarziu, mult mai tarziu, am aflat cd mosu’
Marcu fusese un tanar hotarat sa-si transforme visul in fapt,
sa construiasca o solida afacere de familie si sd impinga lucru-
rile inainte pana ce va obtine independenta financiara. Abia
tarziu, mult prea tarziu, am aflat cA mosu’ Marcu fusese, in
termeni contemporani, un antreprenor pur sange. Si abia dupa
ce am aflat adevarata lui poveste mi-am dat seama cat de mult
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mi-a lipsit un astfel de model. Caci procesul invatarii se fun-
damenteaza de-a lungul intregii vieti pe imitatie, dar mai ales
pe admiratie.

Suntem un popor care, vreme de jumatate de secol, nu a
avut pe cine admira. Orizontul admiratiei ne-a fost ocupat, din
cauza unui nefericit context istoric, cu personaje dubitabile
sau subtiri. Asa am ajuns sa avem un deficit de stima de sine
prea mare. Si, ca orice complex de inferioritate, el se manifesta
fie printr-o deznadejde indiferenta la orice si la oricine, fie
printr-o supracompensare camuflata intr-un nationalism arti-
ficial, exaltat si, la o adica, exploatabil in favoarea unor intere-
se individuale.

Da, in Romania existd astdzi multd coruptie, mitocdnie si
mizerie. Dar o problema si mai mare este ca suntem blocati
intr-o culturd a diminudrii in care tot ce e mic se umfla si tot
ce e marginal devine central. Coruptia se mandreste, mitoca-
nia ne tine predici si mizeria se faloseste. Si, desi au ajuns cen-
trale, chipul nostru nu e alcatuit doar din defecte. Existd inca
buciti de Romanie curati si serioasa. Nu putem sti exact cat
de multe, dar ele exista. Nu putem aprecia care este forta lor
de schimbare, dar ea exista. Si dacd nu devenim constienti ca
aceste bucati de Romanie nu sunt doar cazuri unice, izolate,
atunci admiratia noastra va ramane in continuare orfand, iar
influenta acestor modele aproape de zero.

Aparitia acestei carti, In care sunt adunate o parte din
povestile acelei Romanii contemporane demne de admirat,
este un gest simplu. Avem carti despre cum sd ne crestem
copiii, cum sa ne iubim unii pe altii, cum sa sldbim si cum sa
izbandim. Dar nu am avut, cel putin pana astazi, o carte in care
sa se vada limpede acea ,,Roménie severa“ pe care istoricul
Alexandru Dutu o descria ca fiind formata din ,,niste oameni
seriosi care-si vad de treaba, isi fac datoria, isi asuma obligatii
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pe care le duc la bun sfarsit cu discretie si isi implinesc vocatia
plini de raspundere”. Cred cé aceastia Roménie exista i e nece-
sar ca ea sa se vada mai bine. E necesar ca ea sa reinceapa sa
ocupe un loc central in lumea noastra. Fara festivisme, fara
cele mai mari steaguri si cele mai tricolore emotii din lume.
Simplu si firesc. Pentru ca merita.

In multe familii din Romania a existat un mosu’ Marcu. Dar
daca nu-i cunoastem povestea si nu o ducem mai departe,
atunci el a existat degeaba.

Vlad Mixich
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