
27Nimic despre bucătărie  Cei care schimbă jocul

Un pic dacă l‑ar fi ajutat norocul, Dragoș Petrescu și‑ar ține azi în palme 
propriul vis. Ar trăi undeva, în nordul Italiei, într‑un ținut pus pe hartă de 
un soi de vin, Asti Spumante, și de un festival cu rădăcini medievale în 
care piesa de rezistență e o cursă de cai neînșeuați. Ar locui, cel mai 
probabil, în vila prin care acum zece ani s‑a plimbat cu soția lui, Ileana. 
Creativitatea și‑ar testa‑o poate imaginând rețete italienești asortate cu 
meniul standard. Putere să le pună în vânzare n‑ar fi avut, dar ăsta ar fi 
fost un detaliu. Esențial ar fi fost că s‑ar fi simțit, în sfârșit, partener cu 
mașinăria globală care‑l fermecase la sfârșitul anilor ’90.

N‑a fost să fie. Tace secunde în șir, cântărindu‑și alb, cu 
seninătate de diagnostician, itinerarul. Nici azi, după atâția 
ani, nu știe ce‑ar mai fi putut face în plus pentru a căpăta o 
franciză McDonald’s.

Ca să o capete a luat‑o de jos; de la spălatul pe jos, mai pre‑
cis. Prima vizită la McDonald’s o făcuse prin ’95 – „Atunci mi‑a 
intrat mie McDonald’s‑ul în cap“, spune. Aplicația propriu‑zisă 
pentru franciză o completase un an mai târziu, dar oamenii 
McDonald’s s‑au arătat foarte circumspecți față de candidatul 
de 26 de ani, pe care l‑au luat în serios abia în ’99, când de 
altfel a și început stagiul de pregătire obligatoriu.

Vara acelui an, 1999, s‑a rostogolit în ritmul dat de cele zece 
ore și jumătate regulamentare pe zi: opt ore „pe floor“ – adică 
la casă, servind clienții, dând cu mopul prin sală, făcând une‑
ori curat la toalete –, două ore de studiu și jumătate de oră de 
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pauză. Trudă de ucenic – neplătită, firește, „că doar era 
training“. 

Și azi crede că era foarte bun. N‑o spune în cuvinte, dar 
dacă‑l auzi povestind îi simți mândria în glas. Dimineața – în 
fiecare dimineață, adică – se instala la una dintre casele resta‑
urantului McDonald’s de pe o arteră centrală a Bucu reștiului, 
bulevardul Elisabeta: „Bună ziua, bine ați venit la McDonald’s. 
Bună ziua, bine ați venit la McDonald’s. Bună ziua, bine ați 
venit la McDonald’s“.

„Și vindeam, și vindeam, și vindeam...“ Imperfectul aces‑
tui verb care i‑a fost companion toată viața se împletește cu 
un hohot sonor, care umple încăperea; se vede că îi plăcea la 
nebunie „la casă“. Colegii îl urmăreau și râdeau la rândul lor: 
„Ia uitați‑vă la Dragoș, se face un gol în fața lui“. Golul de 
spațiu nepopulat, cu vârful în casa de marcat, pare un soi de 
key performance indicator* în breaslă: indică o viteză de vân‑
zare remarcabilă chiar și față de standardul de fast** al compa‑
niei care a globalizat termenul de fast‑food.

Au urmat lunile de școală. În august 2000, la un an 
distanță de la stagiul de pe bulevardul Elisabeta, Petrescu se 
întorcea în București cu prima dintre cele cinci diplome 
McDonald’s de care dă cu ochii orice musafir poftit în biroul 
său din Calea Victoriei. Lunile petrecute la Hamburg 
Academy, în Oak Brook – suburbie a Chicago‑ului în care‑și 
are sediul central McDonald’s – au fost prima lui școală de 
afaceri adevărată. 

* Key performance indicator, indicator‑cheie de performanță, se referă la măsura 
performanței unui angajat, al unui departament sau al unei organizații. Folosit pentru a 
măsura performanța individuală sau a companiei și/sau pentru a măsura progresul către 
obiectivul fixat (de exemplu, zero defecte de producție, zero reclamații).

** Rapid (eng.).
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Cu acea primă diplomă bifase, în fine, ultima dintre 
condițiile preliminare de intrare în programul de francizare 
și primea în grijă, pe 1 septembrie 2000, McDonald’s Prisma. 
Era deocamdată director de restaurant, dar plănuia să preia 
propria franciză, când compania avea să dea drumul la proiect. 

Dar n‑a fost să fie. Profiturile subțirele din România au 
făcut ca McDonald’s să pună în așteptare, nimeni nu știa până 
când, programul de francizare; celor patru candidați înscriși 
nu le rămânea decât să aibă răbdare. Doar că timpul trecea și 
mare lucru nu se întâmpla. „Și n‑am mai putut“, zice Petrescu. 
S‑a dus la Marian Alecu, directorul de‑atunci al McDonald’s 
România, și i‑a cerut așa: să‑i dea în grijă un alt restaurant, 
mai mititel, să‑i pună un target de vânzări mai mare și dacă 
într‑un an el, Dragoș Petrescu, reușea să atingă ținta, să i‑l dea 
în franciză. 

Un restaurant mai mititel era, pe‑atunci, McDonald’s 
Militari. La vânzările de 400 000 de dolari în 2001, corporația 
i‑a cerut să adauge, într‑un an, 50%. Petrescu a apăsat toate 
pedalele, a tras de toate manetele și și‑a atins ținta. Doar că 
nici cei 600 000 de dolari din 2002 n‑au înduplecat 
McDonald’s să‑și dea binecuvântarea. „Mi‑am dat seama 
atunci“, își amintește, „că visul meu de a deveni partener 
McDonald’s va trebui să mai aștepte un termen nedefinit.“ 

„Termen nedefinit“ e o sintagmă care, trebuie să știți, le 
cade greu la stomac antreprenorilor. Îi indispune, le pune la 
încercare răbdarea, le scoate la iveală neputințele, le arată că 
regulile jocului sunt în mâna altcuiva. Povestea de dragoste 
dintre Petrescu și McDonald’s, începută în 1999, era înno‑
dată de‑a binelea în 2002. Avea pe masă două opțiuni. Putea 
 rămâne angajat, ca director de restaurant – statut perfect ono‑
rabil de altfel –, așteptând răbdător OK‑ul pentru franciză. Sau 
putea să‑și vadă de drumul lui.
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Varianta unei francize în Asti – „proiectul italian“, cum îl 
numește – a fost cea de‑a treia opțiune, una croită anume pen‑
tru a potoli insistența lui Dragoș Petrescu cu o soluție (una fără 
expresii nesuferite, de genul „termen nedefinit“). Dacă în 
România McDonald’s opera cu frâna trasă la francize, ce‑l 
putea împiedica pe Petrescu să‑și atingă ținta în altă parte? 
Plecase deja de la McDonald’s, dar încă ținea legătura cu com‑
pania. Pe James Sernett, șef de francize pe Europa Centrală și 
de Est, îl bătuse la cap „permanent, adică ani de‑a rândul“, cu 
mica lui obsesie, aceea de a fi și antreprenor, și parte a celui 
mai mare lanț de restaurante din lume. Iar lui Sernett „îi era 
drag de mine, îmi tot spunea «rezistă, Dragoș, rezistă, rezis‑
tă»“. Ingrată misiune; de fapt șeful regional pe partea de fran‑
cize nu făcea decât să vină din când în când la București și, în 
lipsă de vești bune, „să le spună celor patru* sărmani să rezis‑
te“. Șase luni după ce Sernett pleca, „eram fericit că, uite, mai 
e un pic“. Și pic cu pic s‑au făcut un an, doi, trei.

Fie s‑o fi simțit vinovat omul, fie prețuia perseverența lui 
Petrescu, fie amândouă – fapt e că în 2003 Sernett i l‑a reco‑
mandat pe stăruitorul nostru candidat la franciză lui Karl Fritz, 
pe atunci șef al McDonald’s Italia. Una peste alta, după câteva 
luni petrecute în Italia, cei doi au pus împreună degetul pe 
restaurantul din Asti, fermecător punct de popas în traseele 
gastronomice din nordul Italiei. Da, era un oraș de 75 000 de 
locuitori, nu de peste 2 milioane, ca Bucureștiul. Asta pe de o 
parte. De cealaltă, până la Milano erau doar 130 km. 

Și oare cum ar fi fost viața lui acolo, în Asti? Știe exact. 
Cuvintele picură ritmic, câte unul pe secundă. „Vis. Vis. Super. 
Perfect. Fantastic life.“ Asti era, povestește, un fel de „la țară“ 
în variantă italiană. O așezare primitoare, urbanizată doar atât 

* Candidații la o franciză McDonald’s.
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cât era nevoie. „Și acolo, în mijlocul acelui sat de gastronomie, 
era restaurantul meu“ – un restaurant micuț, care făcea un mili‑
on și ceva de euro pe an. A semnat înțelegerea cu McDonald’s 
Italia – „n‑a fost pentru mine bucurie mai mare decât atunci 
când am semnat contractul“ –, s‑a plimbat prin oraș, și‑a ales 
casa. „Gata, plecăm în Italia“, a zis. Trecuseră, iată, cinci ani 
de când muncea pentru un viitor alături de McDonald’s.

Dar n‑a fost să fie. O absurditate birocratică a sfărâmat 
pentru totdeauna acea „perfect life“ pe care mai‑mai că o 
putea desena. Pentru a primi viză de „lavoro autonomo*“ – 
România încă nu era membră UE pe‑atunci – avea de îndepli‑
nit o condiție: să fi avut în CV un an ca proprietar de business 
în Italia. Era absurd. N‑avea, frate! De unde să aibă?! Avea în 
schimb în buzunar un contract de franciză cu o corporație glo‑
bală, adică putea garanta statului italian că businessul lui va 
depăși un milion de euro anual. Pare un argument bun, nu? 
Ei bine, n‑a contat. N‑a primit viză. N‑a plecat în Italia. Sfârșit 
de capitol. 

O metodă simplă de îmbogățire

Povestea lui Dragoș Petrescu, așa cum reiese ea din pre‑
zentări, din interviuri, din articole de presă, îl înfățișează drept 
„cel mai mare proprietar român de restaurante“, „proprieta‑
rul Carului cu Bere“, „regele Centrului Vechi din București“. 
Episodul McDonald’s, care i‑a înghițit atâta energie și i‑a mân‑
cat atât timp, se rătăcește printre izbânzile care au urmat. Cât 
despre Caru’ cu Bere, restaurant‑emblemă al Bucureștiului 
Vechi, acesta e doar giuvaerul unei rețele de restaurante și 

* Echivalentul PFA, persoană fizică autorizată.
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cafenele țesute cu răbdare; o rețea eterogenă, în care bran‑
durile cu sonorități englezești conviețuiesc dezinvolt cu cele 
italienești, românești, nemțești – avem restaurantele City 
Grill și Buongiorno, Hanul Berarilor și Bundetot, BackWerk 
și City Cafe. Proprietățile lui Dragoș Petrescu nu acoperă 
Bucureștiul întreg, ci se înșiră calculat pe o axă care începe 
la nord, în Otopeni, trece prin Băneasa și sfârșește în centrul 
Bucureștiului, locul în care sunt concentrate cele mai multe 
dintre restaurantele lui.

McDonald’s, visul destrămat în urmă cu un deceniu, a 
rămas un detaliu biografic. O aluzie la acel „n‑a fost să fie“ 
face – în deplină cunoștință de cauză, desigur – un cronicar 
restograf.ro care semnează G.B. La City Grill, scrie el, „e cam 
ca la McDonald’s: știi dinainte că nu poți avea surprize neplă‑
cute, știi cam ce primești și pentru câți bani“. Pentru clasa de 
mijloc a Bucureștiului, strânsă în clădirile de birouri din zonele 
în care Petrescu își are redutele, restaurantele City Grill și 
Buongiorno sunt un fel de cantină de fiecare zi aflată la 10‑15 
minute de birou. Autorul celor câteva rânduri de pe restograf.ro 
notează, mai departe, că proprietarul restaurantelor n‑a făcut 
nimic altceva decât să le ofere bucureștenilor ceva de care 
aveau nevoie – și că făcând asta, a descoperit „o metodă simplă 
de îmbogățire (de Dragoș Petrescu vorbesc)...“.

Paginile care urmează își propun, în esență, să arate cât 
de simplă a fost de fapt metoda de îmbogățire a lui Dragoș 
Petrescu.

http://www.restograf.ro/restaurant-city-grill-primaverii/
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„S‑a prăbușit lumea peste mine“

Nu gândul la îmbogățire l‑a pus în mișcare pe cel uns azi 
cu titlul, special pentru el inventat, de „rege al Centrului 
Vechi“; arareori cei care pornesc pe cont propriu își pun în cap 
să se îmbogățească. Mulți vor pur și simplu să trăiască; să tră‑
iască „bine“, „decent“, „îndestulat“ – cam astea ar fi adjecti‑
vele care gravitează în jurul primilor ani de antreprenoriat.

Motivația ultimă a lui Dragoș Petrescu vine, totuși, din alt 
strat al piramidei lui Maslow – al doilea. Stratul securității per‑
sonale, care i s‑a sfărâmat când el avea 13 ani. Ca să nu lungim 
povestea, părinții lui au divorțat atunci. Iar el a hotărât, cu 
mintea lui de preadolescent, să nu mai trăiască niciodată acel 
sentiment de insecuritate, de lipsă de control asupra propriei 
vieți. „Atunci am fost șocat, s‑a prăbușit lumea peste mine“, 
își amintește. „M‑am simțit foarte nesigur pe viața mea și pe 
viitorul meu și impactul a fost atât de serios încât bănuiesc că, 
fără să conștientizez atunci, mi‑a creat o motivație de a 
supraviețui care cred că s‑a transformat, apoi, în dorința de a 
reuși.“ A înțeles de fapt, la 13 ani, că viața fiecăruia e atârnată 
de a altora – „și că tu ești de foarte multe ori în situația de a 
nu putea influența, prin puterea ta, ce se întâmplă în viața ta“. 

Spaimele de preadolescent s‑au domolit așa cum se domo‑
lesc, de obicei, toate spaimele: formulezi soluții personale, iei 
hotărâri – uneori radicale –, te focalizezi, tragi, împingi, 
reușești, cazi, încerci din nou. În cazul lui Dragoș Petrescu, 
soluția s‑a materializat în „această dorință puternică de a face 
singur tot“. Să nu depinzi de nimeni. Să fii ne‑dependent. Să 
fii stăpânul vieții tale.

„Tot“ se traducea, atunci, prin două lucruri: independență 
financiară și independență de decizie. Le‑a dobândit pe 
 amândouă „undeva, pe la 17‑18 ani: de atunci nu am mai 
depins de nimeni, niciodată“. 
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Decembrie 1989 l‑a prins în armată. Terminase Liceul de 
Informatică la București, intrase la Politehnică și‑și făcea mili‑
tăria cu termen redus la o unitate de tancuri din Lipova, lângă 
Arad. Încă nu apucase să afle cum e să mergi cu tancul – „intra‑
sem în tancuri, dar doar așa... doar le curățam cu motorină“. 
Prima șansă s‑a ivit în zilele revoluției, când s‑a dat alarma și 
au primit ordin să se îndrepte, cu toată artileria, spre Arad. 

Dar n‑a fost să fie. Tancul lui n‑a pornit, așa că a rămas în 
unitate. Trei luni mai târziu, la sfârșit de martie ’90, a fost eli‑
berat. Pornea în viață curat, fără să fi fost parte din vreun joc 
dictat de alții care să‑i fi modelat gândirea sau să‑i fi limitat 
opțiunile. N‑avea un job din care să‑și dea demisia. N‑avea 
familie de întreținut. N‑avea bani, n‑avea pile, n‑avea o mese‑
rie. N‑avea de fapt nimic special, în afară poate de înțelepciunea 
aceea prematur dobândită a copiilor care și‑au văzut părinții 
despărțindu‑se.

O vacanță cam mare

Era deci aprilie ’90, terminase armata, iar școala – intrase la 
Transporturi – începea abia în septembrie. Dacă ar fi avut toate 
cuvintele la el, ar fi descris acea perioadă drept prima „opor‑
tunitate antreprenorială“ din viața lui (o istorie a antrepreno‑
riatului românesc ar trebui neapărat să includă, într‑o anexă, 
și lista cuvintelor care, deși figurau în dicționarele comuniste, 
n‑aveau niciun sens – sau aveau sensuri peiorative).

Pe scurt, evenimentele din decembrie îi așternuseră în față 
„o vacanță cam mare“ – mai era aproape jumătate de an până 
când începea facultatea. Și‑a zis să‑și caute ceva de muncă. „Să 
fac un ban de mare“ – ăsta era proiectul lui în primăvara lui ’90, 
o epocă pătimașă, gălăgioasă, sfâșiată de durerile facerii primei 
scene politice libere de după război. Dezbaterea publică era 
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înfierbântată, radicală și se tranșa rapid – puteai fi pro‑FSN, 
anti‑FSN, și nimic altceva. Strada fierbea, în Piața Universității 
începuse, la sfârșit de aprilie, ceea ce avea să devină cea mai 
îndelungată manifestație de protest din istorie (55 de zile), iar 
intensitatea acelui ethos al schimbării era alimentată de fix trei 
izvoare de informație: ce auzeai la TVR, ce auzeai la radio și 
mai ales ce citeai în ziare – singurele media, pe atunci, care pe 
de o parte se înmulțiseră, iar de cealaltă își luaseră libertatea 
de a fi pro sau contra puterii politice provizorii. (Nu, Internet 
încă nu aveam.) 

Ziarele se vindeau în draci în toată țara, iar din sutele de mii 
de exemplare de „Adevărul“, „România liberă“, „Tineretul 
Liber“ și „Dimineața“ care se cumpărau zilnic, 500 le vindea 
Dragoș Petrescu – la atât avea dreptul în fiecare zi. Se trezea la 
4 dimineața, lua ziarele frumos din tipografie, cu acte în regulă, 
și până la prânz făcea o grămadă de bani, pe care duminica îi 
spărgea în târguri pe blugi Pyramid, tricouri, ochelari de soare, 
banane și alte bunătăți cu aură de mărfuri de contrabandă.

Nu era totuși mare ispravă, s‑a gândit el la un moment dat, 
să cheltuiești duminica ce câștigai în tot restul săptămânii. 
Pasul cel mai la îndemână a fost să schimbe statutul de plătitor 
la tarabă cu unul de încasator. Mutarea dintr‑o parte a tejghelei 
în cealaltă a deschis prima etapă din istoria de antreprenor a 
lui Dragoș Petrescu – o etapă lungă, crucială în formarea lui, o 
etapă deopotrivă grea și frumoasă. Glasul i se înmoaie de 
emoție.

„Avem di tăti“

Mintea abia ieșită de sub comunism a văzut în tarabă cea 
mai simplă și mai plauzibilă formă de capitalism. Trotuarele 
și piețele României au fost inundate în epocă, pe cale de 
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consecință, de un fluviu de fleacuri multicolore care întru‑
chipau bunăstarea occidentală – săpunuri Fa și Rexona, țigări 
străine, jucărioare, deodorante, brichete translucide, blugi 
Pyramid, acadele, tricouri „cu imprimeu“, ceasuri de plastic, 
gumă de mestecat cu surprize, baterii, pixuri Bic, podoabe 
lucitoare și câte alte lucrușoare după care oamenii tânjiseră 
atâta. Modelul de business era simplu: cumpărai cu un preț și 
vindeai un pic mai scump; oricine putea pricepe asta. Taraba – 
fosta „bișniță“ intrată, iată, în legalitate – nu cerea cine știe 
ce capital de pornire și, în plus, riscul era rezonabil chiar și 
pentru o țară legănată decenii întregi în modelul onorabilității 
„serviciului sigur“, din care să poți ieși la pensie. 

Era ceva mai complicat decât să vinzi ziare, dar măcar se 
chema că ai businessul tău. Ca mai toți tarabagiii, Dragoș 
Petrescu lua marfă de unde putea, o înșira pe metrul pătrat al 
mesei sale de beton și se punea la vânătoare de clienți. Viața 
de tarabagiu se scurgea și atunci, și azi, între câteva coordona‑
te simple. Stăteai zi‑lumină în stradă, pe scăunelul tău, și te 
uitai la trecători – câțiva deveneau cumpărători, cei mai mulți, 
nu. Purtai grija a sute de mărunțișuri, pe care le reordonai 
obsesiv în dreptunghiul de masă pe care‑l aveai sub ochi. 
Fidelitatea cumpărătorului nu prea aveai cum s‑o construiești – 
clientul de tarabă e o specie nestatornică și impulsivă, scoate 
banii din buzunar acolo unde vede ceva ce‑i atrage atenția sau 
când îl lovește nevoia de gumă de mestecat, țigări sau 
cine‑știe‑ce fleac. Cum poți convinge un trecător neatent să 
cumpere de la tine? Cu un preț mic, cu o marfă pe care n‑o 
găsește în altă parte sau cu un zâmbet și o vorbă bună. Cam 
asta‑i toată filozofia.

Taraba pe care și‑a făcut‑o în toamna lui ’90 a fost prima 
școală de business a lui Dragoș Petrescu, făcută în paralel cu 
facultatea, despre care își amintește că „a fost crâncenă, cu 
orele alea de desen și de matematică... crâncenă“. Măcar de‑ar 
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fi fost unul din ăia care leagă școala de gard – dar nu, zice că s‑a 
ținut de facultate. Și, în același timp, de tarabă. „Mă duceam 
cu Skodița mea la Flora“ – unul dintre primele angrouri deschi‑
se în București după ’90 –, iar de‑acolo lua marfa, o îndesa în 
portbagaj și pe banchetele din spate și o căra până în Piața 
Dorobanți, unde o înșira cu artă pe tarabă și se punea pe vân‑
dut. Avea aproape de toate Petrescu, de la deodorante Rexona, 
spray‑uri de muște și carpete cu „Răpirea din Serai“ până la 
cașcaval, unt ori icre de Manciuria. „400‑500 de produse dife‑
rite pe metru pătrat“ – aia școală de marketing, de management 
financiar, de vânzări, de relații cu clienții. Se uită înapoi cu 
recunoștință, un pic înduioșat chiar. Viața de „vânzător ambu‑
lant“, cum îi zice, l‑a învățat să citească sufletul clientului, cu 
nevoile, dorințele și capriciile lui. Întâi în Piața Dorobanți, apoi 
în Piața Amzei, unde „era mai bine“.

Era multă muncă, dar era și frumos. De trezitul la 5 dimineață 
și de toată bătaia de cap scăpa doar în sesiuni, când businessul 
trecea pe planul al doilea – examenele erau mai importante. 
„Nu aveam încredere să las pe altcineva“, spune, așa că tarabele 
lui Petrescu se odihneau câte o lună întreagă cu lacătul pus. 
„Știam și din ce material trebuie făcut suportul de protecție al 
încuietorilor, să nu îl spargă careva... aia școală de viață.“ 

De la statutul de proprietar de tarabe – una, două, trei, șase – 
a trecut, printr‑un salt calitativ logic – la cel de chioșcar. Primul 
lui chioșc, deschis în ’93, își avea amplasamentul într‑o stație 
de autobuz de pe Calea Moșilor; de făcut făcea cam același 
lucru ca în Amzei, doar că între patru pereți și la scară ceva mai 
mare, dar progresul era de neignorat. „Era așa, un magazinaș“ – 
și era non‑stop. Tarabele le strângea seara, când se închidea 
piața, dar cu „magazinașul“ de 4 mp – care ajungea să ocupe 
de cinci‑șase ori mai mult, cu toate frigiderele și congelatoarele 
și umbreluțele care‑l înconjurau – era cu totul altceva. Ture, 
chestii.
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Și a venit, la un moment dat, și ziua în care businessul i s‑a 
dublat: avea, iată, două chioșcuri. Apoi trei. Apoi patru. Și tot 
așa. „La apogeu“ – nu‑ți dai seama dacă alegând să folosească 
termenul „apogeu“ e autoironic sau vorbește serios – avea 
șapte chioșcuri. Își câștigase deja titlul de mic antreprenor. 

„Eu rămân la mine la tarabă, tarabagiu“

Și așa, an după an, viața lui Dragoș Petrescu a curs, previ‑
zibil, în făgașul desenat între cele două școli ale ei: una îi asi‑
gura o diplomă universitară, cealaltă îi cumpăra independența 
pe care și‑o promisese sieși când era puști. Un plan propriu‑zis 
pe termen lung, o viziune, o vocație de urmat încă n‑avea – și 
nici nu le simțea lipsa.

Antreprenorii de la noi și de aiurea spun adesea că înainte 
de a intra în business trebuie să identifici acel ceva care te 
pasionează și să‑l faci călăuză a vieții tale. Dragoș Petrescu 
n‑a avut o asemenea călăuză – cel puțin nu în primii ani de 
antreprenoriat. Nu visase, firește, să ajungă regele tarabelor 
din Dorobanți sau din Amzei – dar nici altceva în mod special. 
Businessul era cea mai la îndemână soluție pentru a‑și rezolva 
o problemă. Mai erau și alte soluții, firește. În anii în care el 
căra marfă cu Skodița și nu dormea de grija tarabelor, 
România era pețită de primele multinaționale care se aventu‑
rau într‑o țară zdruncinată periodic de mineriade, incapabilă 
să opteze fără echivoc între Est și Vest și, să nu uităm, nu toc‑
mai ospitalieră cu investitorii străini (vă mai amintiți de „Nu 
ne vindem țara“?). 

Gata să tolereze nevrozele epocii erau, pe‑atunci, 
multinaționalele care vindeau produse de larg consum. 
Bunătăți de rit nou, adică: gumă Wrigley, Coca‑Cola,  ciocolată 
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Mars. Până și McDonald’s s‑a codit câțiva ani buni să pătrundă 
în țara aceea stranie și imprevizibilă; abia în ’95 și‑a făcut aici 
primul avanpost.

Una peste alta, multinaționalele făceau angajări – iar 
Dragoș Petrescu era în target. „Toți prietenii mei“, își amintește, 
„s‑au angajat la companii internaționale, unde au primit ves‑
tita Dacie break albă și geanta aceea mare de piele.“ E greu de 
imaginat acum, dar a avea o mașină de serviciu și șefi care 
vorbeau englezește chiar era, atunci, o formidabilă, nesperată 
șansă: porneai de la zero, dar într‑un ecosistem generos, în 
care puteai deopotrivă câștiga bani, promova și învăța „on the 
job*“. Petrescu și‑a cântărit un pic opțiunile – nu prea mult, din 
câte își amintește. „Eu am zis nu – eu rămân la mine la tarabă, 
tarabagiu“. 

Acesta a fost, crede, primul dintre răspunsurile decisive pe 
care le‑a dat unor întrebări nepuse în cea de‑a doua jumătate 
a vieții lui. Era o decizie „împotriva curentului“, dar una care‑i 
împlinea nevoia de ne‑dependență care‑l trăsese după ea în 
liceu și în primii ani de facultate. A fi angajat la multinațională 
îți aducea o sumedenie de avantaje, mai puțin pe acela de a fi 
propriul stăpân. Păi, ce să facă el cu avantajele alea, dacă îl 
împiedicau să fie propriul stăpân?

În roșu & galben: vraja multinaționalelor

O fi refuzat Dragoș Petrescu vitejește Dacia break albă și 
„geanta aceea mare de piele“, dar de vraja multinaționalelor 
n‑a scăpat. Acel „eu rămân la mine la tarabă, tarabagiu“, s‑a 
dovedit, privind retrospectiv, o decizie temporară. Facultatea 

* La locul de muncă (eng.).
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o terminase deja în ’95, dar nici prin cap nu‑i trecea să lucreze 
ca inginer; refuzase el perspectiva de a fi angajat la o corporație, 
ce să caute ca angajat altundeva?

Acea mistuitoare pasiune călăuzitoare, religia pe care mulți 
antreprenori o propovăduiesc, nu și‑o găsise încă – și nici nu 
pare s‑o fi căutat vreodată. Ce a descoperit în schimb la jumă‑
tatea anilor ’90 a fost că există și o a treia cale – o îmbietoare 
combinată între statutul de antreprenor (propriul stăpân, 
adică) și cel de angajat la multinațională, cu tot pachetul lui de 
bucurii implicite: statut, brand internațional, școală de afaceri 
de cea mai bună calitate. Formula magică avea un nume care 
suna – pe‑atunci – tare ciudat: franciză. (Termenul, intrat de 
mult în vocabularele noastre, a fost primit în prea exigentul 
templu al DEX în 2009, după două decenii de capitalism.) 

Soluția francizei părea un fel de rai în acea epocă din viața 
lui Dragoș Petrescu. Puteai respira aer de corporație, așadar, 
rămânând în același timp propriul stăpân. Formidabil.

Prima mușcătură din meniul de multinațională n‑a luat‑o 
însă de la McDonald’s, ci de la o corporație globală care – 
coincidență – tot roșu și galben are drept culori de brand. 
Făcuse 27 de ani, avea o rețea frumușică de chioșcuri, era 
bine‑mersi. Semi‑bine‑mersi, de fapt – „eram înnebunit cu 
McDonald’s, dar dura, dura, dura“. Și a aflat, în ’97, că cei de 
la Shell erau în căutare de candidați pentru francize – ba chiar 
erau presați, aveau în plan să deschidă rapid două benzinării 
și n‑aveau oameni buni. 

L‑au văzut, l‑au plăcut, l‑au uns francizat: în vreo două luni, 
Dragoș Petrescu inaugura, în ajun de Crăciun, stația Shell 
Fundeni. Condiția capitalului de 25 000 de dolari n‑o îndepli‑
nea – strânsese doar 15 000. A compensat însă isteț cu ceva ce 
valora mai mult decât cei 10 000 de dolari lipsă. Ani de‑a rân‑
dul lucrase cu feluriți furnizori pentru tarabele lui. Îl cunoșteau, 
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aveau deja un parteneriat cu el, așa că îi dădeau marfă pentru 
magazinul benzinăriei cu aceeași încredere cu care îi umplu‑
seră, în baza cuvântului dat, și tarabele.

Dincolo de relația solidă cu furnizorii – reconfortanta con‑
stantă a noii sale ecuații –, lui Petrescu îi apăruseră în cale o 
grămadă de variabile. Logic: era într‑un joc nou, de corporație, 
cu reguli stabilite de alții. Nu era angajat, dar nici chiar pro‑
priul lui stăpân nu mai era. Nu‑l deranja asta, dimpotrivă – era 
un prilej grozav să fure meserie de la cei din liga mare. În 1998, 
Shell‑ul lui din Fundeni ajungea pe primul loc în țară, iar în 
2000, Petrescu deschidea o a doua stație, Shell Morarilor. Ce 
mai... „Dragoș, regele tarabelor din Amzei“ ajunsese „Dragoș 
de la Shell“. O mică vedetă. Viitorul prindea contur.

Erau totuși, în acest viitor, și lucruri care‑l indispuneau. Se 
întreba, de pildă, de unde și până unde la întâlnirile de 
corporație francizații din Germania parcau, lângă Volkswagen 
Golf‑urile românilor, Mercedes‑uri 500 S. Chiar erau ei mai 
buni? Poate. Evident, aveau și altă piață. Dar mai era ceva: 
aflase, întrebând pe șleau cum stă treaba, că jocul Shell pentru 
nemți era diferit de cel pentru români. În Germania, un fran‑
cizat câștiga și din administrarea magazinului, și din combus‑
tibil – și‑l cumpăra singur și‑l vindea la pompă. „Și eu întrebam 
de ce ei aveau parte și din combustibil?“ – și de ce românii erau 
nevoiți să se învârtă pe un ring mai micuț? Răspunsul primit: 
în România „asta e maxim ce se poate“. 

Shell avea, fără îndoială, motive pentru un astfel de trata‑
ment – puteai doar să‑l accepți sau să‑l refuzi. Dar stă în firea 
antreprenorilor să se încrunte când aud că n‑au decât două 
variante: ce vedea Dragoș Petrescu era că la Shell putea dansa 
doar în pătrățica trasată de corporație. „Am zis atunci că eu 
pot să fac mai mult de‑atât“, își amintește – voia totuși o soluție 
în care să poată beneficia de întregul business, nu doar de o 
parte a lui. 
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Cea mai bună variantă ar fi fost McDonald’s, la care avea o 
aplicație rămasă în stand‑by încă din ’97. Răspunsul a venit, în 
sfârșit, în ’99: era acceptat în programul de pregătire. Era la 
răscruce. Să rămână pe drumul Shell, cu care deja se obișnuise – 
ba chiar prinsese viteză? Sau să lase în urmă Shell și să vireze 
spre McDonald’s?

Al naibii de grea decizie. Vrabia din mână sau cioara de pe 
gard? La o răscruce similară fusese la începutul anilor ’90, 
când a ales între tarabă și multinațională. Sfârșitul de deceniu 
îl punea să aleagă între confortul unui business deja pus pe 
roate – era o mică vedetă, să nu uităm – și truda unui nou înce‑
put. „Și am zis «lasă vedeta, că e doar un balon, hai să o iau de 
la capăt cu proiectul ăsta» – și am luat‑o de la spălat pe jos“.

Fapt e că, în cele din urmă, Dragoș Petrescu n‑a vrut nici‑
cum să aleagă între vrabie și cioară. Și de ce să aleagă, de fapt? 
Nu le putea avea pe amândouă? Ba da, dar a fost crâncen: de 
o parte era Shell, un proiect full‑time în sine, de cealaltă – 
McDonald’s cu promisiunile lui, care‑i înghițea zilnic zece ore 
și jumătate de vândut hamburgeri, dat cu mopul, învățat. Cine 
a făcut simultan două joburi știe cum e. Viața lui s‑a împărțit, 
o vreme, între cele două multinaționale – primii săi profesori 
de business din liga mare. „Crâncen.“

Să fii antreprenor în interiorul unei corporații e totuși „un 
privilegiu“, reflectează el: înțelegi ce e un model de business, 
înveți cum se construiesc procesele și ce rost are standardiza‑
rea, vezi ce înseamnă comunicarea în interiorul companiei, 
afli ce formidabilă locomotivă poate fi brandul. Multe, multe 
a învățat de la Shell și McDonald’s. Peste aluatul pe care‑l fră‑
mântase ani de‑a rândul cu mâinile lui – învățătura aceea 
extrasă din truda la școala tarabelor – Dragoș Petrescu a întins 
glazura îndelung prelucrată a managementului de tip ameri‑
can. De‑acolo, din corporații, vine 80% din ceea ce știe în 
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materie de management de operațiuni, management financi‑
ar, managementul oamenilor. 

În plus, de la Shell s‑a ales și cu un om‑cheie. Avea deja, își 
amintește, stația Fundeni. Și într‑o zi l‑a sunat Călin Inescu, și 
el francizat Shell – avea stația vecină. „Am încurcat tancurile 
ieri, unul dintre băieții mei a pus motorină peste benzină, tre‑
buie să raportez incidentul la Shell și să‑l dau afară“, i‑a zis. 
„Băiatul“, Daniel Mischie – cel mai bun angajat – greșise con‑
ducta. „Te rog, te implor“, i‑a spus Inescu, „ia‑l la tine, că e un 
băiat extraordinar de bun și nu vreau să‑l las fără slujbă“. Iar 
Petrescu l‑a luat la el la stație, pompagiu. Azi Daniel Mischie 
e acționar minoritar, director de operațiuni al grupului Trotter 
Prim și succesorul desemnat să preia conducerea companiei, 
în caz că lui Dragoș Petrescu i‑ar trece prin cap să se retragă. 
Ce întâmplare fericită, totuși, că într‑o zi „băiatul acela“ a tur‑
nat motorină peste benzină.

Friptura mică & puțini cartofi prăjiți

Dragoș Petrescu se apropia de 30 de ani, muncea mult și 
trăia binișor. Încă nu se putea vorbi în epocă despre vreo clasă 
mijlocie în România – ar fi fost o exagerare. Dar un embrion 
de clasă mijlocie, da, se putea vorbi, iar Dragoș Petrescu era 
parte din acesta. Își permitea, de pildă, să mănânce frecvent 
la restaurant, dar și el, și prietenii lui o făceau cu inima îndoită. 
Friptura era prea mică și cartofii prăjiți erau prea puțini – și 
mereu aveau senzația că îi costă prea mult. Bombănea adesea 
pe tema asta cu un vechi prieten, Cătălin Mahu, devenit par‑
tener de afaceri. Mahu avea un centru de închirieri de casete 
video în unul dintre chioșcurile lui Petrescu – un fel de 
magazinaș, de fapt – plantat în intersecția dintre bulevardele 



44 Cei care schimbă jocul  Nimic despre bucătărie

Ștefan cel Mare și Văcărescu. Era prin ’98. De vânzările pe care 
le făceau în magazinul lor nu prea erau mulțumiți, de friptura 
mică și de cartofii puțini pe care‑i primeau prin restaurantele 
altora nici atât. Minus înmulțit cu minus dă plus la matemati‑
că – iată o regulă care se aplică, uneori, și în business. 

„Ce‑ar fi să facem un restaurant?“, s‑au întrebat la un 
moment dat, unul pe celălalt, cei doi prieteni. Un restaurant 
cu porții uriașe, cu fripturi mari, cu farfurii pline de cartofi 
prăjiți și cu prețuri mici? Un restaurant cu mâncare gătită, gus‑
toasă, ca la mama acasă – așa, pentru oameni ca ei?

Chiar, ce‑ar fi?
Și‑au botezat restaurantul, deschis la 27 februarie ’99 pe 

locul magazinașului din intersecție – „o investiție de 21 000 
de dolari, din care 11 000 i‑am avut disponibili“ – La Mama. 
N‑a fost chiar ușor la început. În primul rând pentru că n‑aveau 
timp, niciunul dintre cei doi parteneri, să se ocupe îndeaproa‑
pe. Mahu era prins în afacerile pe care deja le avea, Petrescu 
încă mai pendula între cele două multinaționale în roșu și gal‑
ben – avea stațiile Shell și intrase, în paralel, și în programul de 
training McDonald’s. În plus, businessul în care se aventura‑
seră era totuși nou pentru ei, aveau nevoie de timp și răbdare 
să‑l deslușească.

Mai bine de un an au pierdut bani. „Restaurantul nostru, 
pe care l‑am construit ca să mâncăm noi în el, era o sursă de 
cost“, își amintește Petrescu. De cealaltă parte, dacă te uitai 
prin sală, vedeai că formula lor nu era deloc un eșec. 
Restaurantul era plin. Bucureștenilor le plăceau farfuriile mari 
și pline pe care le primeau. Era, cu alte cuvinte, o chestiune de 
timp și de răbdare. 

Petrescu răbdare ar fi avut, dar n‑avea timp: era prins 
până‑n gât în povestea cu Shell și McDonald’s și n‑ar fi fost 
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deloc înțelept să abandoneze la mijlocul drumului. Așa că 
Mahu și‑a asumat managementul – ar fi avut însă nevoie de un 
om bun care să‑i fie director de restaurant. „Și am zis, perfect, 
ți‑l dau pe cel mai bun om pe care‑l am – ia‑l în compensare pe 
Daniel“. Da, pe Daniel Mischie, „băiatul acela“ care turnase 
motorină peste benzină.

Tot ajustând conceptul și reglând costurile, au pus pe 
picioare La Mama atât de bine încât s‑au aventurat să deschi‑
dă, în 2000, un al doilea restaurant, pe strada Delea Veche. 
„Afacerea a explodat“, spune Petrescu. Aveau, iată, nu un 
restaurant dedicat clasei mijlocii, ci două. Le‑au numit La 
Mama 1 și La Mama 2. A urmat La Mama 3, cel din apropi‑
ere de Piața Romană. În ianuarie 2003, când aveau deja – cu 
trei locații deschise – ambiții de lanț de restaurante, Dragoș 
Petrescu, resemnat în fața indicatorului de drum înfundat pe 
care îl descoperise pe direcția McDonald’s, a preluat conduce‑
rea La Mama, deschizând rapid al patrulea restaurant, cel din 
centrul comercial Orhideea. 

Și după aceea a venit divorțul.

Sfârșit de parteneriat

A fost un divorț fără scandal. Cât despre partaj, au stabilit 
că Mahu urma să răscumpere cu 1,5 mil. euro pachetul de 50% 
al lui Petrescu – evaluarea a fost făcută de consultanți, după 
cum scria și „Capital“ în 2005 – și că plata urma să se facă în 
următorii trei ani. Despre motivele concrete ale rupturii n‑au 
vorbit în presă nici Cătălin Mahu, nici Dragoș Petrescu (și nici 
după eufemisme de tipul „diferențe de viziune“ nu s‑au 
ascuns). Dar despre ruptură în sine și despre felul în care au 
trăit‑o au mai spus câte ceva.

http://www.capital.ro/detalii-articole/stiri/8220partaj8221-pe-piata-restaurantelor-22249.html
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În 2008, de pildă, Cătălin Mahu povestea unui reporter 
„Business Magazin“ că despărțirea de Petrescu, pe care‑l știa 
din studenție, cu care mâncase din aceeași farfurie și dormise 
în același pat, a fost „ca un divorț de cineva pe care l‑ai iubit 
mult“. Parteneriatul lor s‑a destrămat „din cauza unor lucruri 
mici“, adăuga Mahu, iar ruptura „a afectat businessul și a afec‑
tat oamenii, divizându‑i în două tabere“. Și l‑a afectat și pe el. 
A trebuit să se obișnuiască să meargă înainte singur: „Toată 
lumea spune «ce bine e să fii singur». Eu am să vă spun că nu 
e bine deloc: când aveam un partener, acesta era celălalt taler 
al balanței – câteodată îmi puteam permite să iau decizii ris‑
cante doar pentru că știam că mai e cineva lângă mine care mă 
poate sprijini“.

De cealaltă parte, Petrescu spune azi că despărțirea de 
Mahu a fost, pentru el, ultimul dintre momentele lui de coti‑
tură, după decizia de a rămâne tarabagiu în loc să se angajeze 
la multinațională, intrarea la Shell și apoi „despărțirea de visul 
McDonald’s“. „Astăzi, la mintea de la 42 de ani, nu cred că 
m‑aș fi despărțit de Cătălin“, spune; doar că atunci, în 2004, 
au decis s‑o ia pe drumuri separate „din foarte multe emoții și 
orgolii și foarte puțină judecată“. Dacă nu s‑ar fi despărțit – „e 
credința mea și a lui, de altfel, pentru că mi‑a zis‑o de câteva 
ori“ – La Mama ar fi fost azi cel mai important grup de restau‑
rante din România. Au reușit și separat, sigur că da, dar nici 
împreună nu le‑ar fi fost rău. Lecții? Multe, dar două merită, 
în opinia lui Petrescu, toată atenția. 

Prima: „doi acționari egali într‑o companie sunt mulți“. 
Absolut niciodată, își promite cu voce tare, nu va mai face un 
parteneriat 50%‑50% – „e una dintre cele mai nefericite 
situații worldwide*, mai târziu am învățat asta“. De ce? Pentru 

* În întreaga lume (eng.).

http://www.businessmagazin.ro/lideri/in-bucatarie-la-mama-4074125
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că cineva trebuie să aibă responsabilitatea și decizia finală – iar 
de obicei, în companii antreprenoriale, acel „cineva“ e 
acționarul majoritar. 

Cei familiarizați cu bolile companiilor antreprenoriale, de 
la istorici ai afacerilor până la consultanți și avocați, știu că 
avantajele unui parteneriat frățesc, juma’‑juma’ – de la 
împărțirea riscului la încredere și sprijin reciproc –, devin ire‑
levante în situații de divergență sau chiar conflict. Cine ia deci‑
zia? Cine răspunde pentru ea? Structura acționariatului nu 
poate da răspuns la întrebare și, dacă cei doi acționari egali 
rămân fiecare pe poziția lui, businessul se va bloca inevitabil – 
cu perspectiva de a o lua, cu o viteză oarecare, la vale. 

A doua lecție: nu distrugeți ceea ce ați creat împreună. 
Businessul acela „e un bun făcut cu munca și sudoarea și ener‑
gia fiecăruia dintre parteneri – te cerți, te desparți, dar nu dis‑
truge ce‑ai creat, nici în business, nici în familie“. Mulțumirea 
lui Petrescu e că, în ciuda emoțiilor de‑atunci, au avut lucidi‑
tatea să aplice intuitiv această lecție pe care nimeni nu le‑o 
predase. Lanțul de restaurante La Mama a ieșit întreg din par‑
taj – a fost o tranzacție dusă la bun sfârșit „așa cum am vorbit, 
până la ultimul cent“, după trei ani și jumătate de la momentul 
în care au semnat documentul care a pus capăt și parteneria‑
tului, și prieteniei.

Pe cont propriu

Anul 2004 – al cincisprezecelea an de antreprenoriat – a fost 
unul complicat, chiar de răscruce. 

Pe de o parte, pentru că atunci a încheiat definitiv capitolul 
La Mama, cu toate lecțiile asociate – de la ce înseamnă un par‑
teneriat fifty‑fifty până la ce presupune managementul unei 
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rețele de restaurante. De cealaltă, pentru că tot atunci, în 
2004, a încheiat – la fel de definitiv – și capitolul McDonald’s, 
visul care i‑a mâncat ani de‑a rândul ficații. 

Aforismul perfect pentru astfel de ani de răscruce l‑a scris 
inventatorul telefonului, Alexander Graham Bell. „Când o 
ușă se închide, alta se deschide“, a chibzuit el, doar că „ade‑
sea ne uităm atât de mult și cu atâtea regrete la ușa închisă 
încât n‑o mai vedem pe cea care s‑a deschis pentru noi“. E greu 
de măsurat cât de greu i‑a fost atunci lui Dragoș Petrescu să 
închidă cele două uși, dar e o certitudine că regretele nu l‑au 
împiedicat să o vadă pe cea de‑a treia – și să apese pe clanță. Ba 
chiar lucrurile s‑au suprapus pe ici, pe colo. Pentru evenimen‑
tul de lansare a primului City Grill a venit special din Italia – 
proiectul McDonald’s Asti încă stătea, pe atunci, în picioare. 

Acel prim City Grill, cel din str. Primăverii nr. 3, avea să se 
dovedească și prima cărămidă dintr‑o construcție mulțumită 
căreia Dragoș Petrescu și‑a găsit în fine, după un deceniu și 
jumătate de căutări și experimente în felurite businessuri, 
vocația. În mai puțin de zece ani a devenit cel mai mare propri‑
etar român din industrie: la sfârșit de 2013 avea 19 restaurante 
și cafenele care generau un business de peste 19 mil. euro. 

Cifrele sunt bune, dar nu spun toată povestea – nu afli nimic, 
de pildă, despre efervescența primilor ani post‑McDonald’s. 
Ce s‑a întâmplat, de fapt, între cele 1,8 mil. euro din 2004 
și cele peste 11 mil. euro din 2007? „O nebunie“, răspundea 
Dragoș Petrescu într‑un interviu dat „MONEY EXPRESS“ în 
acea perioadă. Sub numele City Grill – un brand cu aer urban, 
american pe deasupra – se agregaseră deja în trei ani opt resta‑
urante City Grill (unele în administrare directă, altele date în 
franciză), trei cafenele City Café și o puzderie de proiecte, prin‑
tre care se numărau două noi restaurante în București și încă 
unul la Chișinău, relansarea restaurantului Hanul lui Manuc 
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și a unei berării Gambrinus – în cazul unor negocieri reușite 
cu proprietarii spațiilor –, o pensiune City Grill la Predeal și un 
pariu cu totul nou: Trattoria Buongiorno. În toamna lui 2007, 
Petrescu prezenta Buongiorno din Piața Victoriei ca pe un pro‑
iect‑pilot al unui lanț italiano‑mediteraneean pentru clienți cu 
venituri medii și superioare; puțini înțelegeau atunci ce fel de 
decizie era asta – să cumperi un restaurant de lux cu reputație 
deja consolidată, Casa di David, și să‑i schimbi firma cu una 
purtând un nume necunoscut. 

A face o cronologie amănunțită a acestui deceniu pe cont 
propriu e o încercare în sine. Businessul și‑a schimbat contu‑
rurile continuu, ca o amoebă neastâmpărată, în funcție de idei, 
ambiții și oportunități. Petrescu are o memorie excelentă și 
completează spațiile goale scurt și precis, ca la „Știi și câștigi“, 
cu minimum de cuvinte și maximum de informație. Îl întrebi 
când a deschis prima benzinărie Shell și‑ți răspunde „24 
decembrie 1997“. Îl întrebi cât a stat la McDonald’s România 
și‑ți zice „de la 1 iunie 1999 până la 31 decembrie 2002“. Îl 
întrebi de La Mama și‑ți răspunde că a început să conducă 
businessul la „1 ianuarie 2003“. Când a deschis primul City 
Grill? „29 mai 2004“. Dar Caru’ cu Bere? „18 octombrie 2006“. 

Rigoarea asta inginerească – o binecuvântare pentru un 
intervievator – dă totuși mici rateuri când ajunge la perioadele 
de expansiune drăcească, în care făcea prea multe lucruri deo‑
dată. Când a purtat negocierile cu Șerban Cantacuzino, pro‑
prietarul Hanului lui Manuc? „Șerban îl cheamă?“ Da, 
Constantin Șerban Cantacuzino. „Aaaa... în fine, arhitectul“ 
(are motive să nu‑i sune familiar numele – proprietarului 
Hanului i se spune Dinu). Nu mai știe exact când au discutat 
un posibil parteneriat. 2006? 2007? Pe‑acolo. „Mi‑aș fi dorit 
Hanul lui Manuc“, spune, dar proprietarul a spus că preferă să 
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se ocupe singur de restaurant. „Mi‑a zis: «Nu, eu mă ocup în 
ritmul meu, vreau să‑l fac eu», așa că am zis foarte bine, bravo.“

„Dansuri, concerte, hore, taraf,  
metri de bere, gălăgie“

Poate că nici nu contează, de fapt, câți dintre pași au fost îna‑
inte, câți înapoi, câți la dreapta, câți la stânga ori momentul la 
care aceștia au fost făcuți. În termeni de amplitudine – a buge‑
tului, a riscului, a mizei – saltul cel mare a fost, fără îndoială, 
perla de azi a Centrului Vechi al Bucureștiului, Caru’ cu Bere. 

Vorbim de anii 2005‑2006. Splendoarea boemă a berăriei 
frecventate de Coșbuc, Goga și Caragiale, înainte de autoim‑
pusul său exil, sfârșise, un secol mai târziu, într‑un compromis 
jenant. Restaurantul, care după ’89 intrase în administrarea 
unei companii pe nume Trocadero, „era ca un cavou: intrai, te 
uitai și‑ți făceai cruce; mâncarea și serviciile erau execrabile“, 
povestește Nicolae Mircea, unul dintre moștenitorii celui care 
a pus pe picioare, în 1899, una dintre berăriile legendare ale 
Bucureștiului. Ani de‑a rândul s‑a războit Nicolae Mircea în 
procese de revendicare, ani de‑a rândul s‑a luptat cu neamurile 
care se gândeau că vremurile se schimbaseră și era mai înțelept 
să înstrăineze proprietatea. Ani de‑a rândul s‑a întâlnit cu 
pretendenți care pețeau Caru’ cu Bere, promițând fierbinte să‑i 
redea strălucirea interbelică. I‑a selectat fără milă, ca un părin‑
te de gingașă domniță. Întâi i‑a dat la o parte pe „cei care 
veneau cu ghiul ori cu lanț gros de aur“, apoi „pe cei veniți de 
prin America“, promițând marea cu sarea, apoi „pe cei 
recomandați de diverși avocați și politicieni“. N‑a vrut oameni 
influenți, „care cred că li se cuvine totul și te calcă în picioare“. 
Dar ce fel de partener își dorea de fapt? „Am vrut un asociat 
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care a crescut de jos, prin eforturi personale“, spune Nicolae 
Mircea. La un moment dat, prin 2003, l‑a cunoscut pe Dragoș 
Petrescu, încă partener pe‑atunci în La Mama. Îndeplinea toate 
criteriile, plus că i s‑a părut băiat fain, cu bun‑simț. Au discutat, 
s‑au înțeles și au semnat în 2005 un parteneriat pe zece ani, 
după care s‑au apucat, în martie 2006, de renovări.

O decizie nebunească, ar spune cei care‑și amintesc cum 
arăta pe atunci zona. Minunatul, fermecătorul, legendarul Car 
cu Bere – cu arhitectura lui viguroasă, cu arcadele lui grațioase 
și cupolele lui pline de sine, cu amuțitoarele lui vitralii, cu scă‑
rile lui curbate în spirale strânse, cu podeaua lui mozaicată și 
cu zarva lui de berărie arhetipală – își începuse noua viață 
într‑un cartier care purta numele de „centrul vechi al 
Bucureștiului“, dar care în 2005 era, tehnic vorbind, o mahala. 
Probabil că nu e bucureștean care să fi trecut pe‑acolo în acele 
vremuri fără să se fi întrebat, cu un ochi la splendidele clădiri 
în ruină și cu celălalt la gropile din pavaj, de ce nu face nimeni 
nimic măcar pentru a igieniza locul, dacă nu pentru a‑l recon‑
cilia cu statutul de centru vechi al unei capitale europene. 

Acolo, în acel cartier ros de mizerie, care‑și expunea unde 
te așteptai mai puțin, cu o insolență de boier scăpătat, câte‑un 
basorelief delicat, câte‑o decorațiune franțuzită, câte‑un moza‑
ic în culori muiate de vreme, a prins contur un proiect la teme‑
lia căruia Dragoș Petrescu a turnat, numai pentru renovare, 1,5 
mil. euro. Riscul era ca investiția, făcută și cu gândul la străi‑
nii care ar fi poftit la o îmbucătură de bucătărie locală, să se fi 
dovedit, dacă nu neinspirată, măcar prematură. Oportunitatea 
era, în același timp, formidabilă: mai devreme sau mai târziu 
„centrul vechi“ avea să explodeze, nu? Și atunci nu cumva era 
preferabil să fii acolo „mai devreme“ decât „mai târziu“?

A fost, înainte de toate, un nou exercițiu întru parteneriat. 
Nicolae Mircea, azi în vârstă de 75 de ani, locuiește deasupra 
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restaurantului. „Sunt prezent în permanență, nu pot să stau 
locului“, explică el. Spune că și‑a băgat nasul în proiect încă 
din perioada renovărilor – la urma urmei e inginer constructor, 
știe cum se face o reabilitare de clădire. De asocierea cu 
Petrescu e satisfăcut: a remarcat chiar că partenerul său „e 
acum mai receptiv decât la început la anumite capricii de‑ale 
mele“ – diverse idei, sugestii și reproșuri (da, „reproșuri“ sau 
„atentate la depersonalizarea localului“, așa le spune). Sunt și 
lucruri care nu‑i plac. Îl indispune, de pildă, programul artistic 
care se derulează seara. Prea multă gălăgie – restaurantul „nu 
e discotecă, decibelii omoară tot“. Dar în ansamblu e mulțumit 
și găsește că „Dragoș este mai altfel ca om de afaceri, are 
implicare emoțională“.

Fără doar și poate, miza era formidabilă, iar riscul este unul 
dintre cele mai mari pe care Petrescu și le‑a asumat vreodată. 
În primul rând era vorba despre o clădire monument istoric, 
„cu tot felul de probleme de arhitectură, toată lumea era cu 
ochii pe ea“, plus că avea „un nume rău“ – vreme de peste un 
deceniu nu se întâmplase nimic bun nici cu restaurantul, nici 
cu cartierul. Apoi era nevoie de multă grijă și mulți bani – și 
nici măcar nu știai cât va dura, având în vedere complicațiile 
pe care le generează orice renovare de clădire istorică. „A fost 
foarte greu de restaurat și totul costa foarte mult. A fost greu, 
greu, greu“, își amintește Petrescu. 

Un alt risc era lipsa de experiență. Parteneriatul cu Nicolae 
Mircea era semnat, dar cum se face o berărie nu știa nimeni 
din echipă – nici măcar una obișnuită, darămite o beră‑
rie‑legendă cu 500 de locuri (plus, vara, alte 150 pe terasă). 
„Am zis OK, avem în fața noastră un an de șantier, hai să 
vedem ce facem. Ne‑am suit în mașină, cu Daniel și Karin și 
am stat aproape o lună între Viena și München“, își amintește 
Petrescu. Adică în berăriile din Viena și cele din München. 
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Toată ziua mâncau și beau, „ore‑n șir, zile‑n șir“. Își luau 
tot ce găseau în meniu – „câte 20 de porții luam, ziceau ăia 
că suntem nebuni“ – și mâncau, beau și se uitau în jur. „După 
ce stai acolo, aștepți să cânte fanfara, vezi cum e rața, cum 
e varza dulce, varza sărată, cum e runnerul, cât e tava de 
mare, câte porții poate aduce, cât durează, intri în bucătărie, 
te împrietenești cu oamenii aceia“, ba chiar chiar legi parte‑
neriate cu ei. Pe lângă experiența acumulată și kilogramele 
câștigate fără intenție la acest curs practic într‑ale berăriilor, 
Dragoș Petrescu și‑a găsit pe axa Viena‑München și un sfet‑
nic. S‑a împrietenit cu directorul unui restaurant vienez, care 
i‑a devenit mai întâi consultant și apoi coordonator pe toate 
achizițiile făcute de antreprenorul român în spațiul german. 
Cum adică? „Adică dacă eu am nevoie de rațe, el îmi spune 
care sunt cele cinci fabrici cu cele mai cele rațe [din Europa], 
ne trimite sample‑uri, pam‑pam‑pam, după care negociază cu 
fiecare și face deal‑ul“ – în felul ăsta Petrescu obține calitatea 
cea mai bună la prețul optim.

În concluzie, după aproape un an de efort intens și 1,5 mili‑
oane de euro investiți doar în renovare, Caru’ cu Bere era inau‑
gurat oficial la 18 octombrie 2006. Succes pe linie. Restaurantul 
a adus în mod constant peste un sfert – uneori o treime chiar – 
din veniturile întregului grup; în 2012 a avut afaceri de 6,5 mili‑
oane de euro. Ajută și faptul că între timp Centrul Vechi a lăsat 
în urmă aerul de mahala, iar numărul de restaurante, cafenele 
și pub‑uri a explodat – numai între 2008 și 2010, de exemplu, 
a crescut de la 30 la peste 100 – și bucureștenii s‑au obișnuit 
să‑și petreacă timpul liber cu zecile de mii, vara mai ales, 
într‑un perimetru pe care cu zece ani în urmă pe bună dreptate 
îl ocoleau. Zona a urcat constant ca punct de atracție și pentru 
turiștii străini, ajungând în 2013 pe locul 9 din 74 obiective lis‑
tate de site‑ul tripadvisor.com pentru întregul București. 
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Pe lista tripadvisor.com mai figurează un singur restau‑
rant din București, Hanul lui Manuc, clasat pe locul 17 – cel 
pentru care Dragoș Petrescu a purtat ceva discuții cu propri‑
etarul spațiului în anii de început. Nu l‑a putut avea, dar nici 
n‑a suferit prea mult. Cum Caru’ cu Bere e doar unul și cum 
Hanul lui Manuc se arăta inaccesibil, Dragoș Petrescu și‑a 
croit propriul brand de berării. I‑a zis Hanu’ Berarilor și l‑a 
instalat în două case faine din București. Una e casa Oprea 
Soare, care a aparținut unuia dintre cei mai bogați comercianți 
ai Bucureștiului – și care în 2014 va face centenarul – și casa 
Elena Lupescu, ultima soție a lui Carol al II‑lea. 

„Dansuri, concerte, hore, taraf, metri de bere, gălăgie“ – 
așa își descria în 2009 proaspăt încoronatul rege al Centrului 
Vechi, într‑un interviu pentru „Business Magazin“, tehni‑
ca de atac pe frontul berăriilor. Din înșiruirea asta colorată 
lipsește, totuși, unul dintre ingredientele‑cheie ale rețetei: 
locațiile. Pentru berăriile sale, Petrescu a vrut case frumoa‑
se, vechi, mari – chiar dacă astfel de clădiri îți dau mai multă 
bătaie de cap decât cele noi. De ce? „Plec de la vestita regulă 
«ce‑și dorește clientul» – iar clientul meu își dorește o casă 
 încărcată de istorie, caldă, prietenoasă.“ De unde știe? Ei bine, 
știe. Din experiență. 

Sună ca și cum antreprenorul ar face pe placul clientului, și 
nimic mai mult. S‑ar putea să fie așa, dar cel mai probabil nu 
e. Grija pentru nevoile clientului și raționamentele de business 
se îmbină natural, în cazul de față, cu unele convingeri și 
înclinații intime ale proprietarului. Clientul se simte bine în 
casele încărcate de istorie, e adevărat. Antreprenorul însă nu 
numai că se simte bine, dar se plimbă pe parchetul montat de 
meșteri interbelici și se gândește că România urbană era, 
pe‑atunci, profund optimistă și dezirabilă: „Îmi povestea buni‑
cul meu cum italienii și francezii se luptau să găsească un job 
în București în perioada interbelică“. 



55Nimic despre bucătărie  Cei care schimbă jocul

La poveștile bunicului se adaugă și poveștile altor cunoscuți 
care au prins acea epocă sau care au crescut în familii impreg‑
nate de spirit interbelic. Vorbește despre ei cu afecțiune și res‑
pect; le spune politicos „doamna“ sau „domnul“ deși nu sunt 
de față să‑l audă. Cine sunt ei? „Ar fi domnul Nicolae Mircea, 
nepotul fondatorului de la Caru’ cu Bere, doamna și domnul 
Moët – da, ca la șampanie, erau trei șampanii în perioada inter‑
belică și una dintre ele era șampania Moët –, apoi domnul pro‑
fesor Dudescu, fost rector al Facultății de Construcții...“ 
Întotdeauna s‑a ținut aproape de intelectuali de generația a 
treia, spune. De ce? Ca să învețe de la ei, pentru că „mă simt 
foarte bine cu ei, au o altă viteză și o altă consistență  filozofică“. 
Și o consistență a „valorilor corecte“, fără de care azi pedalăm, 
de prea multe ori, în gol. 

Zâmbete & cicatrici

Frica de eșec domină categoric lista de motive pentru care 
noi, românii, nu ne pornim propria afacere, spun diverse cer‑
cetări. Pentru cei ce contemplă, la nivel teoretic, intrarea în 
antreprenoriat, perspectiva eșecului e cea mai înaltă dintre 
bariere. Pentru cei care au terminat‑o cu contemplatul și s‑au 
zvârlit în apă, eșecurile pot deveni, după ceva timp, sursă de 
zâmbete retrospective – zâmbete crispate, amare, triste ori 
cinice, zâmbete stânjenite, amuzate, ironice ori  recunoscătoare, 
zâmbete melancolice, încruntate, întunecate, îndurerate, 
înduioșate.

Dar dincolo de zâmbete – care apar, dispar și nu lasă urme – 
sunt cicatricile, ascunse de obicei în faldurile victoriilor. E greu 
de crezut că există antreprenor rămas în picioare vreme de 
douăzeci de ani care să nu fi adunat o colecție frumușică de 
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eșecuri, fie ele mici sau mari. Unele încap într‑o anecdotă, 
altele au stofă de nuvelă. 

Minunata poveste a papucilor thailandezi, de pildă, nu 
primește azi mai mult de două‑trei fraze. Era în ’95, în epoca 
tarabelor, iar Dragoș Petrescu era regele papucilor de plajă. 
Importa două‑trei containere, care se terminau înainte să 
ajungă următorul transport. Ce horă, ce bucurie, ce succes! A 
mers primul an, a mers al doilea, iar în al treilea „au intrat 
chinezii și ne‑au făcut praf și pulbere“. Papucii thailandezi pe 
care Petrescu îi vindea cu doi dolari perechea erau concurați 
de cei ai chinezilor, care îi vindeau pe piața românească cu 20 
de cenți. Bate‑te, dacă poți. Păi, n‑a mai fost nicio bătaie, era 
clar deznodământul. Zâmbet amuzat plus zâmbet înduioșat; 
eșecul ăsta nu mai doare deloc.

O altă poveste, cea pe care Dragoș Petrescu a trăit‑o în 
micul palat neobrâncovenesc al lui Gheorghe Tătărăscu, înce‑
pe cu un oftat lung. Câteva secunde, poate zece, muzica pre‑
lingându‑se din difuzoare ține loc de conversație. 

Era prin toamna lui 2006. Reputația lui de restaurateur de 
cursă lungă al Bucureștilor prinsese deja contur. Caru’ cu Bere 
strălucea deja, avea câteva restaurante City Grill și câteva cafe‑
nele, plănuia discuții de asociere cu Șerban Cantacuzino pen‑
tru Hanul lui Manuc. Ziariștii din presa de business începuseră 
să‑l caute: era un interlocutor reconfortant, vivace, care‑i scu‑
tea de truismele gen „piața crește“, „e loc pentru toată lumea 
pe piață“, „misiunea noastră e să venim în întâmpinarea clien‑
tului“. Ba chiar vorbea cu voce tare, on the record, și despre 
ceea ce nu‑i mergea – câte‑un restaurant, câte‑o cafenea –, 
lucru cu totul ieșit din comun în vremurile în care cele 7% 
creștere anuală de PIB păreau aici pentru totdeauna.

Cam pe‑atunci i‑a picat pe masă și proiectul unui restaurant 
gastronomic cum nu era altul în România – și poate nici în 
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această parte de Europă. Heritage, căci așa urma să se numeas‑
că, avea să fie deschis în primăvara lui 2007 în inima 
Bucureștiului, pe strada Polonă, într‑un splendid conac din 
anii ’30 în care trăise Gheorghe Tătărăscu, premier în două 
rânduri al României lui Carol al II‑lea. Multă politichie inter‑
belică ascultaseră pereții saloanelor de la parter – ba chiar și 
ședințe ale consiliului de miniștri se țineau uneori acolo. Cât 
despre rege, venea din când în când neanunțat să ia prânzul 
sau cina cu Tătărăștii; se spune că Aretia, soția premierului 
liberal, ținea întotdeauna un loc la masă, în caz că Maiestatea 
Sa ar fi apărut pe neașteptate.

Proiectul Heritage, inițiat de George Butunoiu, unul dintre 
pionierii businessului de executive search din România, era 
generos finanțat de un grup de oameni de afaceri, în special 
bancheri, care nici măcar n‑aveau pretenția să câștige de pe 
urma restaurantului. „A fost gândit ca o plăcere, nu ca un 
 business efectiv“, spune Dragoș Petrescu – pe ideea „hai să 
creăm un restaurant pentru noi și pentru cei care s‑ar bucura 
de gastronomie, iar dacă la sfârșitul zilei ieșim pe plus e foarte 
bine; dacă ajunge un restaurant faimos, e și mai bine“. 

Hai să...! Petrescu a primit cu bucurie rolul de manager al 
unui vis pe care încă nu apucase să‑l viseze de unul singur: 
acela de a face un restaurant care să poată sta cu fruntea sus 
în lumea rarefiată a gastronomiei europene. „Îmi imaginam 
elBulli, ce faimă extraordinară, ce profituri incredibile, ce sta‑
tus îți conferă...“, își amintește. Sigur că elBulli avea o întrea‑
gă istorie: se deschisese pe coasta Cataloniei, în apropiere de 
granița Spaniei cu Franța, cu mult înainte ca Dragoș Petrescu 
să se nască – și‑i trebuiseră patru decenii să capete eticheta de 
„cel mai creativ generator de haute cuisine de pe planetă“ și 
să‑și adune cele trei stele Michelin, superlativul superlativelor 
în materie de gastronomie. Petrescu nu îndrăznea să viseze, 
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firește, la trei stele Michelin – potrivit calificativului oficial, asta 
înseamnă „bucătărie excepțională, merită o călătorie specia‑
lă“; în 2012 erau doar 106 restaurante de trei stele în întreaga 
lume, jumătate dintre ele concentrate în Japonia și Franța. Dar 
parcă să aspire la o stea Michelin pentru Heritage – cândva, la 
un moment dat – nu era totuși o impertinență chiar așa mare.

Lista de ingrediente era minunată: o casă ca o bijuterie, 
impregnată de grație interbelică, un grup de finanțatori relaxați 
și binevoitori și un antreprenor experimentat, obișnuit cu 
greul – Dragoș Petrescu – în fruntea consiliului de administrație. 
Pe deasupra, „era totul făcut așa, dintr‑o prietenie și din 
dorința de a face ceva fain, frumos...“. Un vis.

În coloana „riscuri“ nu prea aveai ce pune cu câteva luni 
înaintea lansării. „Mă ia și râsul când mă gândesc“, spune 
Petrescu. A făcut pitch pentru arhitect, a dat undă verde pen‑
tru materiale scumpe, de cea mai bună calitate, a comandat 
bucătăria – „era perfectă, perfectă“ – la cel mai bun furnizor 
de echipamente pe care‑l știa. Și a venit momentul selecției 
chef‑ului, piesa‑cheie în orice aventură de haute cuisine. Să fi 
venit la București, pentru interviu, vreo zece bucătari de prin 
toată Europa. L‑a ales în cele din urmă pe David Contant, un 
francez din Lyon care lucrase, printre altele, și în restauran‑
tul de trei stele Michelin din Vonnas al unui chef legendar, 
Georges Blanc.

Și a intrat Contant în bucătăria perfectă a lui Dragoș 
Petrescu. „Păi, ce bucătărie e asta?“, a întrebat. „Bucătărie...“, 
a răspuns Petrescu, „uite, are și friteuză...“ „Friteuză? Păi, ce 
să facem cu friteuza într‑un restaurant franțuzesc?“ Dialogul 
trebuie să fi continuat mult și bine, întrerupt probabil de nedu‑
meriri simetrice și de tăceri stupefiate. Ca să scurtăm poves‑
tea, au refăcut toată bucătăria – bucătăria aceea de care 
Petrescu era atât de mândru și pe care Contant „a făcut‑o 
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praf “ – și au lansat restaurantul în primăvara lui 2007. Unii 
i‑au lăudat, unii i‑au criticat. Prin saloanele în care odinioară 
dejunau regele și aristocrația interbelică s‑au perindat și 
oameni care credeau că Bucureștiul merită o insuliță de haute 
cuisine și suspinau de plăcere gustând din creațiile lui Contant, 
dar și unii care se abțineau să admită, când venea nota de 
plată, că lor le era totuși foame. 

Nota de plată era mare, ar socoti un client obișnuit – de pe 
la 50 de euro în sus; spre comparație, un meniu mediu pentru 
o persoană la elBulli, restaurantul de trei stele Michelin pome‑
nit de Dragoș Petrescu, era de 250 de euro. Și totuși, veniturile 
nici măcar nu s‑au apropiat de cheltuieli în primul an de 
funcționare, cel în care Petrescu a fost președintele consiliului 
de administrație. „Am încercat toate metodele, rezultatul 
financiar era praf “, își amintește. Da, avea toate pârghiile, 
explică, dar nu reușea să țină în frâu cifrele care‑i țopăiau 
nebunește prin tabele. 

Cum așa? Păi, nu e chiar așa greu de explicat. Mica piață 
internațională de haute cuisine e prizonieră, prin definiție, în 
cleștele format pe de o parte de aspirațiile chef‑ului, cu toate 
fanteziile pe care arta lui le naște, și aspirațiile managerului 
însetat de previzibilitate financiară și sănătate bugetară. 
David Contant, chef‑ul angajat de Petrescu, crede și azi că 
„fiecare farfurie este o operă efemeră“ și că „efemerul face 
parte din frumusețea bucătăriei și a ingredientelor folosite, 
pentru că acesta este un atribut al unei structuri vii, organice“. 
Atât de mult crede asta încât vorbele de mai sus sunt puse în 
ghilimele, în loc de credo, pe prima pagină a site‑ului său, 
davidcontant.com. 

Pentru un antreprenor, splendida efemeritate a fiecărei 
farfurii nu poate fi decât o sursă de permanentă disperare. 
Pentru că un chef, oricare‑ar fi el, îți poate zice că vrea astăzi 
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cremă de sparanghel, „că a auzit el că a adus la Metro sparan‑
ghel din Elveția“. Cumpără și șase homari vii, după care trece 
prin piață și dă 58 de lei pe niște mango bun. La cină primește 
comandă pentru doi homari. OK, asta e. Îi ceri să‑ți spună 
rețetele – să calculezi și tu, acolo, costurile. „Păi, pun puțin din 
asta, mai gust, mai pun puțin din asta... de unde să știu eu cât 
costă?“ – va exclama chef‑ul. El e artist. Așa că mâine aruncăm 
sparanghelul la gunoi, că nu mai putem face nimic cu el; și nici 
cei patru homari nu mai sunt buni de nimic. Socotelile nici 
măcar pe hârtie nu pot să‑ți iasă cu un număr mic – să zicem 
de 20‑30 – de clienți gastronomici. La materiile prime n‑ai 
absolut niciun control. Peste ele vin, implacabile, celelalte cos‑
turi, care sunt și ele mari, dar măcar sunt controlabile – oameni, 
utilități, veselă, transport, plus chef‑ul („un chef bun are un 
salariu între 5 000 și 15 000 de euro pe lună, plus casă, mașină, 
telefon“), maître d’hotel, somelieri. 

Restaurantul gastronomic trăiește arareori, de fapt, prin el 
însuși. Poate face bani – nu mulți, dar suficienți ca să hrăneas‑
că efemeritatea fiecărei farfurii – fie pentru că stă braț la braț 
cu un hotel major, răsfățând clienții acestuia din urmă și spo‑
rindu‑i, în compensație, faima; fie din activități conexe – trai‑
ning, produse gastronomice sau alte bunătățuri (ceai, de pildă) 
sub brandul restaurantului; fie din magazine de cadouri („gift 
shops“). Bun, și el, Dragoș Petrescu, n‑a anticipat asta? Nu‑și 
dăduse seama că un restaurant care aspira să intre în radarul 
Michelin nu putea trăi din acea mână de clienți care aleg întot‑
deauna sofisticăriile unui chef bine școlit în fața unui grătar 
demn, cu garnitură gustoasă alături?

Dragoș Petrescu tace un pic, cât să‑și tragă în farfurie niște 
șprot și câteva sardine în sos de roșii. „Deloc, total n‑am anti‑
cipat asta“, răspunde. „Era pe teritoriul meu, al restaurantelor, 
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dar era un loc pe care n‑am putut să‑l gestionez, chiar dacă am 
avut toată puterea necesară.“ 

Șprotul și sardinele nu figurează în meniul Buongiorno 
Primăverii, cel mai nou dintre restaurantele sale. A venit cu ele 
în buzunar, în drum spre al treilea interviu pentru cartea pe 
care tocmai o citiți. Păi, cum să vii cu conservele în buzunar la 
propriul restaurant? „Păi, uite‑așa... clienții mei nu vor să 
mănânce sardine dimineața“, zice – și doar n‑o să‑și încarce 
inventarul cu mofturile lui.

Schimbul de replici despre sardine nu‑i abate gândul de la 
Heritage. Zâmbește alb, fără bucurie, și trage concluzia înainte 
să i‑o ceară cineva. „Recunosc că mi‑e foarte greu să admit – și 
azi mi‑e foarte greu să admit – că eu n‑am reușit să găsesc la 
Heritage ingredientele unei afaceri de succes doar prin ea, în 
sine.“ Aia e. Așa a arătat ceea ce numește „trezirea la realitatea 
gastronomică“. E valoroasă totuși experiența, adaugă. A 
învățat, printre altele, că într‑un astfel de business el nu mai 
are ce să caute – „niciodată, niciodată“. Foarte bine: o iluzie 
mai puțin.

E surprinzător totuși că nu aduce în discuție circumstanța 
atenuantă perfectă în contextul dat. Extraordinarul elBulli, 
modelul pe care‑l avea în cap când punea pe picioare Heritage, 
a târât după el, vreme de unsprezece ani găuri financiare, cu 
toate cele cinci titluri de „cel mai bun restaurant din lume“ 
primite în perioada 2002‑2009 de la criticii „Restaurant 
Magazine“ (cinci titluri înseamnă, trebuie să știți, record mon‑
dial). Și de ce nu pomenește că elBulli fusese închis încă din 
2011, marcând nu atât falimentul unei afaceri, ci al unui întreg 
model de business? Ori nu știe, ceea ce e posibil, dar puțin pro‑
babil, ori știe, dar nu i se pare relevant.

Și oricum, elBulli e eșecul altcuiva. Nu‑l alină, nu‑l scuză, 
nu‑l satisface. Probabil că nu va mai putea trece niciodată pe 
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lângă micul palat neobrâncovenesc din strada Polonă fără să‑și 
ascundă zâmbetul amar.

Ținte mișcătoare

Bundetot e o altă lecție complicată. Din stratosfera busi‑
nessului de restaurante, de la Heritage și haute cuisine, Petrescu 
a plonjat rapid spre celălalt capăt al spectrului. Era sfârșitul lui 
2008. Criza încă nu apucase să se aștearnă peste fierbințeala 
creșterii economice când Petrescu și partenerul său, Daniel 
Mischie, croșetau deja febril la un nou format de restaurant – 
unul de oportunitate.

I‑au zis Bundetot – un nume frumos, românesc – și l‑au lan‑
sat în februarie 2009. Bundetot urma să devină brandul autoh‑
ton de fast‑food; și dacă la Heritage intrase pe un teritoriu 
nefamiliar, cel al haute cuisine, aici, în zona de fast‑food, 
Dragoș Petrescu se simțea confortabil – avea și experiență 
practică, și școală la americani. Planul era și el bun. În primul 
an urmau să deschidă patru șaormerii în mall‑urile BelRom 
din București, Pitești, Brăila și Focșani; mall‑urile le rezolvau 
problema traficului. Mai departe, Bundetot‑urile puteau fi o 
soluție deșteaptă de atras măcar o parte dintre clienții care 
urmau să migreze, în criză, de la restaurantele tip middle class 
spre fast‑food. Apoi ieșeau convingător din București, după un 
prim pas prudent, cu City Grill, la Constanța. Proiectul de 
criză Bundetot avea să le aducă, socotiseră, 2,5 mil. euro în pri‑
mul an, compensând o anticipată scădere a businessului pe 
celelalte segmente. 

Dar n‑a mers – în 2012 povestea șaormeriilor Bundetot s‑a 
încheiat. Ideea care a stat la baza proiectului – aceea că în 
epoci de recesiune e înțelept să‑ți lărgești baza de clienți – era 
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legitimă; Bundetot n‑a fost construit pe o premisă greșită. Ce 
nu și‑a dat seama Dragoș Petrescu a fost că trebuia să inves‑
tească foarte multă energie în proiect pentru a se bate cu 
McDonald’s, KFC ori Dristor Kebap, care stăpâneau deja zona. 
Iar energia asta ar fi trebuit luată din altă parte – din cea până 
atunci alocată zonei principale, cea a restaurantelor care deja 
mergeau: City Grill, Buongiorno, Caru’ cu Bere. Consecința? 
Defocalizare. „Diluare“, cum spune el. „Am învățat că, decât 
să fii diluat pe cinci proiecte, e mai bine să fii puternic pe trei. 
Poți fi mai slab pe toate cinci, în ansamblu, decât mai puternic 
pe trei. Asta e lecția din Bundetot.“ 

L‑a lecuit asta de experimente noi? Nu neapărat. Pomenește 
BackWERK. Să spunem că Bundetot era rețeta lui, un fel de 
prototip care abia intrase în teste – riscul de eșec era palpabil 
aproape. Dar BackWERK? Conceptul lanțului de brutării, lan‑
sat în 2003 în Germania, i‑a plăcut foarte tare – „să‑ți faci sand‑
viciul singur, cu chifla aia austriacă bună, cu brânză, salam, să 
ți‑l pui în pungă, să te duci să‑l plătești la casă, să ai o calitate 
bună, un preț corect...“. N‑are cum să nu meargă, și‑a zis, „în 
Germania duduie, rupe“. Așa că a luat master franciza de la 
nemți și a deschis două brutării, una la Universitate și alta pe 
Magheru, pe care de altfel a predat‑o în 2012 altui antreprenor. 
Modelul n‑a prins însă rădăcini aici. „N‑a mers, n‑a mers, nu 
merge...“, spune. De ce? „Nu știu.“ În primăvara lui 2012, când 
s‑a deschis în București primul Subway – un model diferit, dar 
care până la urmă tot sandviciuri vindea – s‑a dus și el acolo. 
„Nu‑mi venea să cred“, spune. „M‑am dus acolo să văd, nu era 
nimic special – tot 11 lei costa un sandvici. Și stăteau oamenii 
la coadă înnebuniți să ia sandviciul ăla. Și au stat la coadă trei 
luni... acum nu mai e nimeni.“ 

Care‑ar fi totuși explicația – de ce n‑a mers BackWERK? Se 
gândește un pic, ridică din sprâncene, dă din cap. „Nu știu... 



64 Cei care schimbă jocul  Nimic despre bucătărie

nu‑s genul care să spună că a fost prea bun conceptul pentru 
România. Cred că ceva n‑am știut noi să facem. N‑am fost des‑
tul de aproape de client poate... nu știu – ceva s‑a întâmplat.“ 
Un ceva cu pierderi „de vreo 600 000 de euro“. Zâmbet trist. 
Doare.

Ce e important, de fapt?

„Tati, eu mă așez puțin în pat, așa...“ Pentru Alana Petrescu 
astfel se încheie, uneori, ședințele de familie – un obicei nou, 
cu discuții complicate, de oameni mari, pe care „tati“ l‑a adus 
în 2012 în casa lor. Întâlnirile lunare au loc seara, în weekend, 
de obicei în dormitorul fetelor. Cei cinci membri – doi majori 
și trei minori – discută pe diverse teme, dezbat, explică, argu‑
mentează, stabilesc. Au, ca orice board adevărat, misiune, 
viziune, valori, principii – și tot ca orice board adevărat, mai 
amână uneori câte‑o ședință. De adormit la dezbateri nu 
adoarme decât cel mai mic dintre membri (era previzibil să se 
întâmple așa, totuși – în 2012, când și‑a început mandatul, abia 
împlinise cinci ani).

Dragoș Petrescu povestește cu plăcere despre conceptul 
„family like business“. În total, spune, programul include cinci 
ședințe pe lună: patru săptămânale, de câte două ore fiecare, 
la care participă doar adulții, și una lunară, în care se reunesc 
toți cinci. Pentru restul timpului a comandat o tablă mare, de 
perete, pe care e scris programul fiecărui membru al familiei.

Dumnezeule, îți zici, ce‑i asta? Prima ipoteză: Dragoș 
Petrescu e atât de preocupat de business încât a hotărât să‑și 
conducă familia cu aceleași instrumente și pârghii cu care își 
conduce și compania. Sau dimpotrivă: e atât de preocupat de 
familie, spune această a doua ipoteză, încât vrea să aducă 
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acasă, în relațiile dintre copii și părinți, lucrurile bune pe care 
le‑a învățat în business: valori clarificate și împărtășite de toți, 
responsabilitate, comunicare, aliniere.

Oricum ar fi, nu e totuși cam milităros proiectul? E vorba 
până la urmă de niște copii – fata cea mare, Erin, are 13 ani, 
Karin are 10 ani, iar cea mică, Alana, abia a împlinit șase. 
Petrescu zâmbește înduioșat și se lasă încetișor pe spate, 
cuprinzând cu brațele întinse spătarul canapelei. Mișcarea îi 
dezvelește ceasul, ascuns până atunci de manșeta cămășii cu 
dungulițe vișinii; mai degrabă decât marca ceasului sare în 
ochi portocaliul solid al curelei de cauciuc. (În majoritatea 
pozelor oficiale, cele din ziare și reviste, Dragoș Petrescu poar‑
tă costum și cravată, dar adevărul adevărat e că nu așa se 
îmbracă în mod obișnuit.) 

Întinde și picioarele – de data asta poartă pantaloni din‑
tr‑un denim subțire, roșu brumat. „Ei, nu‑i chiar așa discipli‑
nă“ cu ședințele astea de familie. Mai sar, mai amână, mai 
uită. Ideea i‑a venit de la Liviu Lepădatu, unul dintre fondato‑
rii Tornado, care i‑a povestit la un moment dat despre ședințele 
din propria familie. „Cum adică, mă, să faci ședință cu nevas‑
tă‑ta? Ai înnebunit la cap?“, l‑a întrebat Petrescu contrariat. I 
se părea aiurea, dar a ascultat totuși, curios să audă argumen‑
tele pro. Iar Lepădatu i‑a explicat: în primul rând, arareori doi 
soți stau „ca lumea, jos, pe îndelete“, să vorbească despre 
lucrurile cu adevărat importante: educația copiilor, diverse 
activități extrașcolare, decizii de tot felul, inclusiv planificarea 
vacanțelor, împărtășire de informații vitale. Corect, și‑a zis 
Petrescu, omul avea dreptate; până la urmă, nu există model 
într‑atât de caraghios încât să nu merite luat în seamă, iar des‑
pre ăsta scrie și‑n „Wall Street Journal“.

Comunicarea în interiorul familiilor e de obicei atât de fru‑
gală, de nesistematică, încât „dacă tu mâine cazi cu avionul“, 

http://online.wsj.com/article/SB10001424127887323452204578288192043905634.html
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spune Petrescu, soția ta nu va ști ce are de făcut: va fi nevoită 
să se descurce singură, să sape după informații, să afle cine 
cu ce se ocupă, să înțeleagă pe cont propriu mecanismele unei 
afaceri despre care n‑a vorbit niciodată în mod serios cu par‑
tenerul ei. 

Și nu doar despre business e vorba aici; afacerile sunt poate 
componenta cel mai simplu de bifat din acest sistem de family 
management gestionat de Karin și Dragoș Petrescu în 
ședințele lor săptămânale. Se văd efectele? Da, spune – chiar 
se văd. Dacă te gândești bine, două ore pe săptămână înseam‑
nă în fiecare lună opt ore de schimb de informații, de 
 clarificări, de decizii comune. În plus, pe tabla albă poți să vezi 
cum își petrece fiecare timpul, de la 7 dimineața la 11 noaptea. 
Au inventat un cod de culori: albastru înseamnă timp perso‑
nal, galben înseamnă muncă/școală și roz înseamnă timp 
petrecut cu familia. Te uiți acolo și vezi cât timp îți petreci tu, 
de fapt, cu familia. 

Și mai sunt și alte lucruri pe care le vezi. Cum îi spui copi‑
lului „nu poți face asta“, de pildă? Doi soți ar trebui să discute 
despre astfel de lucruri, crede Petrescu, să aibă un fel de 
modus operandi unitar. Să‑ți propui, de exemplu, să dai trei 
motive copilului când îi spui „nu“. 

Să îi explici că nu e în regulă să mănânce acum o bomboa‑
nă „pentru că: 1. pe lună e acceptabil să mănânci doar «x» 
bomboane; 2. zahărul nu e sănătos, îți atacă organismul și 3. 
tocmai ai mâncat o prăjitură“. De asemenea, când copilul cere 
ceva, bine‑ar fi să faci același lucru: să‑l pui să argumenteze, 
să învețe să‑și gestioneze cererile, să știe să lupte pentru ceea 
ce vrea să obțină. Sau când îi spui că e un copil special, bine‑ar 
fi „să îl înveți și diferențiatorii – uite, tu ești un copil special 
pentru că știi să vorbești o limbă străină sau pentru că știi să 
joci tenis“. 
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Sunt apoi lucrurile acelea despre care vorbim atât de rar cu 
copiii noștri și care le formează perspectiva despre lume. Ce e 
cinstea și ce e necinstea? Ce e loialitatea și cum o recunoaștem? 
E important să răspunzi serios la întrebările copiilor. „Tati, de 
ce trebuie să muncim?“, l‑au întrebat în una dintre primele 
ședințe cele două fete mari, Karin și Erin – mari e un fel de‑a 
spune, aveau la momentul discuției 9, respectiv 11 ani. Explici 
cum funcționează lumea. Dai exemple. Discuți pe exemplele 
lor. Îți aperi copiii, în felul ăsta, de ceea ce el numește „siste‑
mul de valori total toxic din România“. Când spune asta, se 
gândește la copiii care vor smartphone la 9 ani, că așa văd în 
jur, ori la liceenii „care vor școală ușoară, fără oboseală, vor să 
tragă pe nas și sunt impresionați de Rihanna“. Ne lipsește, 
crede, o clasă cu valori consolidate, simple, de tip „învață, 
muncește, ai grijă de familia ta“. 

„Ați citit Affluenza*?“, sare deodată la altceva. Se ridică și se 
îndreaptă spre birou, unde are un vraf înalt de cărți noi, trase 
în țiplă, de la Editura Publica. „Le cumpăr și le dau prietenilor, 
colegilor... Comand câte 10, 20 și le dau pentru că mi‑e drag. 
Le zic: uite, măi, nu te mai gândi numai la bani – nu‑ți iei BMW 
seria 7 și stai la bloc la etajul 6.“ 

Râde. N‑o spune cu dispreț, ci mai degrabă înțelegător. 
Affluenza, explică – termen care combină cuvintele englezești 
affluence=abundență și influenza=gripă –, „e senzațională, 
arată cum ești tu afectat de virusul capitalismului“. Cum 
acționezi, ca individ, în fața presiunilor de tip american, anglo‑
saxon, „cele de tip «hai să muncim» și «sunt mai aproape de 
Dumnezeu cu cât muncesc mai mult și acumulez mai mult»“. 
Cum accepți, fără să te mai gândești, ritmul lui „să fac, să fac, 
să fac – și nu mai contează că tu n‑ai ce să faci cu alea 50, 200, 

* Affluenza este o carte publicată în 2001 de John de Graaf, David Wann și Thomas H. 
Naylor, tradusă în limba română de către Editura Vellant. 
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300 de milioane de euro“. Affluenza e despre cum ajungi plin 
de milioane, dar singur. 

Tema îl captivează. S‑a întors de‑o săptămână de la un eve‑
niment Young Presidents’ Organization – o asociație globală 
care reunește executivi de top din 125 de țări – și e vizibil impre‑
sionat de unul dintre speakeri. „Îl cheamă Alvin Law, am car‑
tea lui de vizită aici“, spune. Law s‑a născut în 1960 într‑un 
orășel din preria canadiană, în familia unui fermier – și s‑a 
născut fără mâini. O oră a durat discursul lui Law, spune 
Petrescu. A povestit cum l‑au dat la orfelinat, de unde a fost 
adoptat, în ciuda handicapului său, de o familie, Foster. „E ca 
mine și ca voi [Alvin]: stă la masă și mănâncă, ne‑a cântat două 
piese la pian cu degetele de la picioare, cântă la tobe, își cară 
singur bagajul.“

Tace câteva clipe. „...fără mâini la aeroport – ia vezi cum e“. 
Ce înseamnă, când te gândești la astfel de oameni, „impor‑
tant“? Ce înseamnă pentru fiecare dintre noi „important“? Să 
ai senzor de parcare la Porsche? Sau, dacă ai mâini, să faci ceva 
bun cu ele? 

Și nici măcar nu e vorba despre Alvin Law în conversația 
asta – el e doar un exemplu. Sunt câțiva ani buni de când Dragoș 
Petrescu își recalibrează perspectiva formată din adolescență 
încoace. Așa cum a ieșit de sub vraja multinaționalelor la un 
moment dat, așa a ieșit și de sub logica performanței care se 
măsoară cel mai bine în rezultate financiare. „Sigur, e nevoie 
să ai o companie profitabilă, ca să poți să întorci ceva în socie‑
tate, acolo unde vrei tu“, spune. „E clar că ai nevoie și de bani, 
dar nu mai urmăresc asta astăzi.“ 

Cumva, asta încearcă să le explice și fetelor sale. De parcă 
ar vrea să le fie călăuză către răspunsul corect la întrebarea – 
„ce e de fapt important, de fapt, la capătul zilei?“ – înainte ca 
Alana, Erin ori Karin să se lase seduse, în inocența lor, de vreo 
fantasmă.

http://www.ypo.org/
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